前几天刚拿到的烫手的新书，噱头很大，号称是【麻省理工出版社】出版的第一部科幻小说集，12个故事展示了12个不同的明天，第一个故事就是刘慈欣的《黄金原野》今天就讲一下这个故事。这是刘慈欣写完《三体》八年后的第一个新作品，以一个小码农作为视角阐述。
2038年，美国
“生命远景”公司董事长米勒，拥有一个庞大的商业帝国，主要在制药和生物工程领域发展壮大起来。经过半个世纪的研究，他们研制出一种叫作“冬神”的药物，服用后可以实现人体冬眠技术。
又是尴尬的冬眠技术，说实话就我现在的认知，我不认为本世纪人类可以实现成熟的冬眠技术。目前已实施的昂贵的所谓“冬眠”，也不过个商业项目，或者是寄希望于未来的“复活”技术——相信未来科技能将损伤的细胞修复，50年无法实现就100年后再说，总之先“冻起来”。但等到“复活”技术真的足够成熟的时候，也许当今的“冷冻”技术又过于粗糙幼稚了。所以目前已经斥巨资“冷冻”的人类，个人认为九成是无法“解冻复活”的。
2043年
“冬神”研制成功五年后，地球的载人太空远航毫无进展，于是米勒的公司开始转型做航天，研制了“以太”号火箭和其上的“黄金原野”号飞船，目标是登陆火星。但由于财力和技术问题，计划一改再改，由火星反程改成火星单程，再由火星单程改成月球，由月球再改成绕月，且只能载一名宇航员。
同年，米勒在车祸中去世，董事会决定放弃航天领域并废弃火箭和飞船。然而米勒去世不到十个小时，“以太”号火箭突然从加州莫哈维沙漠的航天航空港点火升空，“黄金原野”号飞船飞向太空。米勒20岁的女儿爱丽丝独自搭乘火箭发射升空，为的是实现父亲最后的夙愿。
事故
飞船原本预计绕月飞行后返回地球，但因仓促发射导致恶果，本来只打算进行绕月飞行的“黄金原野”号，速度超过了第三宇宙速度，太阳引力无法留住它。飞船最后耗尽全部动力，将一直向前飞离太阳系，进行死亡漂移。目前人类航天的技术能力，短时间内不可能对月球轨道之外的、超过第三宇宙速度的飞行器进行救援。
从研究两个质点在万有引力作用下的运动规律出发，人们通常把航天器达到环绕地球、脱离地球和飞出太阳系所需要的最小发射速度，分别称为第一宇宙速度、第二宇宙速度和第三宇宙速度。
飞船上的“冬神”药物，可以冬眠20年。在此期间，爱丽丝一直与地球保持联系，通信系统连入了互联网，地球上的每个人都能通过VR虚拟现实连接进入飞船里，身临其境的和爱丽丝在一起。
2043年12月10日
小码农麦克的第一次VR连接。“黄金原野”号受到全世界的关注，爱丽丝变成了全民女神，地球人关注着她的冬眠，航行过程，记录着“黄金原野”号每一次穿越行星轨道；每个重大节日，全球人都等着她苏醒，那个在太空中渐行渐远的天使般的姑娘，牵动着每个人的心，“爱丽丝时代”正式开启。
一场历时19年的太空救援
2044年1月1日，美国宣布“阿波罗二号”计划。建造高速太空飞船，对“黄金原野”号实施救援，举国欢腾。
2045年12月15日，NASA宣布，“依靠人类现有的航天技术，已经不可能对黄金原野号进行救援。”公众认为【阿波罗二号】计划本来就是个阴谋，全世界的民众几近失控，美国总统被弹劾下台。
新总统上台，宣布启动“猎户座”计划，用数千枚核弹爆炸作为推动力。2048年初，核爆炸脉冲推进方案宣布失败。
2051年2月，“黄金原野”号越过天王星。核聚变发动机研究有了重大突破，发现了实现低温核聚变的途径，并经历了11年的实验和试航。
2062年3月5日，猎户座飞船从地球轨道起航，开始了救援远航，利用核聚变加速，仅用三个月就走完了爱丽丝19年的航程，在距离地球45亿公里的太空中，准备对接。
插播一句，45亿公里到底是多远（看不懂略过）
首先我们要知道，一光年约为94605亿公里
45亿公里÷94605亿公里=0.00047566（光年）距离
0.00047566×365天=0.1736159（光速运动0.1736159天的距离）
0.1736159×24小时=4.1667816（光速运动4.1667816小时的距离）
也就是当时爱丽丝发出的信息，地球人要四小时后才能接收到
关于低温核聚变，如果我没理解错的话，钢铁侠的那个心脏【方舟反应堆】，应该就是在常温下的核聚变。目前我们的核聚变技术都是热核聚变，在聚变时要很高的温度，现有的材料都是承受不了的。
有意思的是这个故事里是说人类实现了低温核聚变，而在《地球大炮》里，人类是发现了新固态材料，一个是研究了新的“矛”，一个是发现了新的“盾”。
结局
因为是新作，下文剧透剧透剧透，慎入！！！
因为是新作，下文剧透剧透剧透，慎入！！！
因为是新作，下文剧透剧透剧透，慎入！！！
没有“冬神”——这药就从来没有成功过！
没有“生命”——生命维持系统早在2043年12月28日就完全关闭了，飞船上没有生命迹象！
没有“失控”——死亡漂移是按计划执行的，一切都是父女俩的赴死计划！
没有“通讯”——地球与飞船的联系，全是VR的虚拟模拟！只有一段解开谜题的音频。录制于飞船发射后的第16天。
19年梦一场，换来了人类远航飞行的重大突破
黄金原野
“在一个大饥荒的年代，一位老人在弥留之际告诉几个孩子，村子后面的一片荒地里埋着大量的黄金，老人死后，孩子们在荒地上疯狂的挖掘，最后发现黄金并不存在，但他们把荒地开垦成为良田，在饥荒中生存了下来。”这就是黄金原野名字的由来。
创作灵感
以下来自于大刘的采访：
“主要是有感于航天事业发展的现状。自上世纪六十年代以来，人类对太空探索的规模逐渐收缩，航天技术也没有本质上的突破，这与IT技术的发展及其影响形成了鲜明的对照。正如我们一直担忧的那样，IT技术似乎正在形成一个技术的安乐窝，将人类文明塑造成一个内向的文明，失去了开拓新世界的愿望和激情。这篇小说只是对这种担忧的一种粗浅的表达。”
值得一提的是这本书是线装书，我真的炒鸡喜欢。
读后感
最近这几篇阅读，也不知道为什么，没有精心挑选过，都是随机选来分享的，大概就是巧合，好像说的都是同一件事情：为了换取人类科技的长远发展和整体进步，不惜以生命作为代价的这么一群人。
这篇短篇和《带上她的眼睛》太像了，同样的死亡漂移，不同的是一个是意外，一个是计划；一个是地心，一个是太空。好坏不评价了，就是一本普通的硬科幻，简单说一下关于大刘的这段采访。
对于人类航天事业发展的担忧，与其说是担忧，不如说是遗憾，遗憾自己生于这个几乎可以看到人类【科技大爆炸】的时代，几乎可以看到，但又明白希望非常渺茫。科技发展的加速度宏观上来看确实是惊人的，但我们都是普通人，作为个体，对这个世界的探求与幻想，只能在自己活着的这七八十年里。
我们足够幸运于可以看到电影里那些对于宇宙远航和星际穿越的脑洞特效；然而我们也不够幸运于无法真的等到星际航行的实现。所谓【向天再借五百年】，说的不是对那个不久后到来的，未知的死亡的恐惧感；而是对那些来不及参与的，未来的渴望的无力感。
