你也许会疑惑，“色授魂予、心愉于侧”，这么黯然销魂的词句，为什么一点印象都没有？为什么《上林赋》，甚至它的系列篇《子虚赋》，都远远不及司马相如的桃色八卦影响因子更大？

于是你可能忍不住去搜全篇，一方面惊叹它的夸奇炫博、辞藻宏丽，一方面受阻于连篇累牍的生字僻词、罗列铺陈——它真的非常不适合被选入现代语文教学课本，所以阻隔了大面积的流传。但文字的豪华，流淌在岁月里，就足够历代墨客蘸笔。

上林赋几乎代表了汉大赋的艺术特点，刘勰称汉赋“京殿苑猎，述行序志”，我以为前者在说西汉的物质宇宙，后者在说汉人的精神世界。宫墙殿宇、畋猎御苑，遨游浪行、散情摅怀，如果有情与爱，那《上林赋》说的也不是你侬我侬、小情小爱、字里行间都是装不下的广博大地和漫天情怀。后来汉赋的不易流传与不算高的文学地位，也与其阔大到几乎膨胀的结构与文字里漫溢的侈丽多有关系。

事实上从纯文学的角度看《上林赋》，论景之秾丽流采不及初唐的《滕王阁赋》，论情之颠倒众生不及盛唐的《长恨歌》行，所以当我们有机会一读《上林赋》的时候，到底在读什么？

跟着《一生一世》这个剧组云拍摄——青龙寺、古城墙、大唐不夜城，反而让我有了答案。虽然未在现场，也会因为屏幕那端的真实心潮起伏。我非常感谢剧组跳出了横店的格局，带着演员真的走到云与山的彼端。只有在物理上无限接近历史那个原点，你才能被期许更无边的想象，想象那个流星都落入窗户的宫殿，狩猎能捉到凤凰的田野。（奔星与宛虹入轩，飞廉与鹪鹩俱获）只有在那个原点，演员才能更代入背景，体会到历史盛朝的“气貌山海、体势宫殿，光彩炜炜而欲燃，声貌岌岌其将动”。