杜甫与“诗仙”李白齐名,经历却有天壤之别。私心里,我喜欢李白,我发自内心尊重杜甫的原因是,他一心一意,为国为民,乱亦不易其心,贫亦不改其志。这样的人,心如玉壶冰,是值得千秋标举,万世传颂的。
最令我感念的,是他老来身居茅屋,不幸茅屋还被秋风吹破屋顶,不幸茅草还被顽童抢走,顽童欺他年迈体弱,任他追得气喘吁吁,喊得口干舌燥也不还他……(见《茅屋为秋风所破歌》)
所以读杜甫的诗,真是需要一定的年龄阅历和心理承受能力才可以。杜甫以前的诗人,从未如此深切的呈现一个时代的苦痛,一个盛世的崩殂。大多数人只是见自己,能达到见天地的,已属稀有,杜甫真是见自己、见天地、见众生。他写自己亦是客观,写他人,亦是深情。
“布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻”……在这么艰窘辛酸的境地下,他居然还能自嘲,他想到是居然是“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”
杜甫是一个怎样的人?前言不知道是不是巧合,唐朝最伟大的两位诗人李白(701年—762年)和杜甫(公元712年-公元770年)都不是进士出身。
当然了,诗写得好未必是安邦定国的人才,但是在以诗赋取士的时代,终究有些遗憾。
李白根本就没有参加过科举考试,他采取的是一条终南捷径。李白不断地游历、隐居、出山,最终由好友引荐进入仕途。可惜非科举的出身不正,他从来没有得到过唐玄宗的重视,自然也实现不了“功成拂衣去,归入武陵源”的理想,最后还是失望地离开了。
杜甫则不同,他积极参与科举,据历史记载,他第一次名落孙山,第二次却碰到了号称“野无遗贤”的李林甫。
一、青年杜甫 屡战屡败的科举之路杜甫晚年(766年)在夔州曾经写过一首自传式的古风《壮游》,可见青少年时期的杜甫非常自负:
七龄思即壮,开口咏凤凰。
杜甫说自己长大一点更了不得了:
往昔十四五,出游翰墨场。斯文崔魏徒,以我似班扬。
班扬,东汉的班固与扬雄,这种自夸有点像现代人说自己的文章不亚于鲁迅。宝应元年(762年)秋,杜甫在《宗武生日》一诗中写过:
诗是吾家事,人传世上情。
杜甫爷爷是初唐著名的诗坛狂人杜审言,因此杜甫敢说:诗是吾家事。
但是别人并不一定这样认为,殷璠作《河岳英灵集》的时候,选了李白、岑参、崔颢、孟浩然、王昌龄、常建等24人的作品,盛唐人选盛唐诗,杜甫根本就没有入选。其中的孟浩然一生布衣,仅仅做过短期的幕僚,可见殷璠选人并不是看政治地位。
前面这几首诗是杜甫在中年和晚年时写成的,不过可以看出年轻的杜甫当年对自己的诗文很有自信 。可令人诧异的是,在诗赋取士的时代,他的这种自信不久就被击得粉碎。
开元二十四年,杜甫去洛阳参加进士考试,结果落第。天宝六载(747年) ,三十六岁的杜甫又到长安参加了一次专门给进士落第者的考试,没想到这一次考试录取率为零。
权相李林甫哄骗唐玄宗说“野无遗贤” ,或许李隆基也相信这些“高考失意”的人里面真的没有什么人才。
大家都知道王维干谒玉真公主,内定时挤掉了宰相张九龄的弟弟考上了状元。 当年孟浩然走宰相张九龄的门路都没有什么用,杜甫似乎更没有这些门路了。
杜甫奔走献赋也没有找到自己的那个贵人,于是“举进士不中第,困长安” 。
其实这些年一直有进士考试,天宝六载(747年)当年就有一次 ,状元是杨护;天宝七载状元是杨誉;天宝八载的进士有大诗人刘禹锡;天宝十载有大诗人钱起。
一直到天宝十年 ,杜甫靠献三《大礼赋》,才得到玄宗的赏识,待制在集贤院,但是并没有得到官职。
杜甫虽然被后人尊为诗圣,但是在诗赋取士的时代,诗圣却考不上进士,您觉得问题出在哪里呢?
是考试发挥不好吗?还是没有找对门路?不知道这些年杜甫干什么去了。一直忙着在”朝扣富儿门,暮随肥马尘“吗?
二、中年杜甫 安史之乱中的漂泊1、安史之乱前
天宝十年杜甫献赋以后,一直到天宝十四年,才被授予一个芝麻绿豆官:河西尉 。 杜甫很失望地写了一首《官定后戏赠(时免河西尉,为右卫率府兵曹)》:
不作河西尉,凄凉为折腰。老夫怕趋走,率府且逍遥。耽酒须微禄,狂歌托圣朝。故山归兴尽,回首向风飙。
杜甫不愿意接受这个“凄凉为折腰”的官职,不久又得到了一个库管员的职务:右卫率府兵曹参军(负责看守兵甲器杖,管理门禁锁钥)。此时的杜甫年己四十四,困居长安十年有余。
得官以后,杜甫先去奉先县探了一次亲,顺便写了一首 《自京赴奉先县咏怀五百字》。这首诗中有几句特别令人印象深刻。
杜甫虽然地位卑微,但是志向远大:许身一何愚,窃比稷与契。
忧国忧民的杜甫还在这首诗中写到:穷年忧黎元,叹息肠内热.....朱门酒肉臭,路有冻死骨。
最令杜甫痛苦的是自己的小儿子竟然被饿死了:入门闻号咷,幼子饥已卒。
这首诗的结尾处写到:忧端齐终南,澒洞不可掇。杜甫的感觉很准:
渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。白居易《长恨歌》
就在这一年的十一月,安史之乱爆发。
2、被困长安
第二年6月潼关失守,唐玄宗逃离长安入蜀,7月,太子李亨即位于灵武,是为唐肃宗。
杜甫准备投奔灵武,途中被叛军俘虏押至长安。幸运的是杜甫官职太小,反而比较自由,在这期间还写下了不少著名的诗篇:《对雪》、《春望》、《哀江头》、《悲陈陶》等 。
《春望》是杜甫最有名的一首五言律诗:
国破山河在,城春草木深。感时花溅泪,恨别鸟惊心。
烽火连三月,家书抵万金。白头搔更短,浑欲不胜簪。
《对雪》也是一首五律,相对不太知名:
战哭多新鬼,愁吟独老翁。乱云低薄暮,急雪舞回风。瓢弃尊无绿,炉存火似红。数州消息断,愁坐正书空。
这两首五律,前三联都对仗。《对雪》中今人读平声、古人读入声的字比较多:哭、独、薄、息。
《悲陈陶》是一首七言八句押仄韵的古风,不是七律:
孟冬十郡良家子,血作陈陶泽中水。野旷天清无战声,四万义军同日死。群胡归来血洗箭,仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼,日夜更望官军至。
《哀江头》是一首长篇幅的仄韵(入声韵)古风:
少陵野老吞声哭,春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门,细柳新蒲为谁绿?忆昔霓旌下南苑,苑中万物生颜色。昭阳殿里第一人,同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭,白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云,一笑正坠双飞翼。明眸皓齿今何在?血污游魂归不得。清渭东流剑阁深,去住彼此无消息。人生有情泪沾臆,江水江花岂终极!黄昏胡骑尘满城,欲往城南望城北。
落第的芝麻官杜甫在长安城到处乱逛的时候,状元王维就没有那么自由了,计有功《明皇杂录》载:
王维时为贼拘于菩提寺中,闻之赋诗曰:“万户伤心生野烟,百官何日再朝天? 秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。”乱定,玄宗优恤,诰封“天下梨园大总管”。
王维身陷囹圄苦熬的时候,杜甫却趁人不注意,脚底抹油,悄悄地溜掉了。
3、麻鞋见天子,衣袖露两肘
至德二年(757)4月,郭子仪率军来到长安北 。杜甫趁机逃出长安,穿过对峙的两军到凤翔(今陕西宝鸡)投奔了唐肃宗。唐肃宗见到衣衫褴褛的杜甫大为感动,授其为左拾遗,杜甫终于有了一个拿得出手的官职,后人称其“杜拾遗”。
这段经历还被杜甫写入了五言古风《述怀·此已下自贼中窜归凤翔作》:
去年潼关破,妻子隔绝久。今夏草木长,脱身得西走。麻鞋见天子,衣袖露两肘。朝廷慜生还,亲故伤老丑。涕泪授拾遗,流离主恩厚.......
不过好景不长,官微言轻的杜甫因为房琯之事触怒肃宗,“帝自是不甚省录”,从此丧失了前途。长安收复后,杜甫于乾元元年(758)六月被贬为华州司功参军。
这年的年底杜甫暂离华州再次探亲。不知道为什么唐朝探亲假那么多? 这一路上,杜甫写下了不朽的史诗级作品:“三吏”(《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》)和“三别”(《新婚别》、《垂老别》、《无家别》)。
4、漂泊西南天地间
在夔州时,杜甫曾经写过《咏怀古迹五首 》,其中一首写到:
支离东北风尘际,漂泊西南天地间。三峡楼台淹日月,五溪衣服共云山。羯胡事主终无赖,词客哀时且未还。庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关。
乾元二年(759) , 杜甫辞去华州司功参军的职务,后辗转到了成都投靠好友严武,他在浣花溪畔居住的草堂,如今成了当地最著名的景点之一。杜甫后被严武荐为节都,全家生活在四川奉节县。
严武调回长安不久,继任的高适(对,就是他)压不住阵脚,蜀中大乱。广德二年(764)春,严武第三次镇蜀,杜甫又回到了成都草堂,并担任了一段时间检校工部员外郎,因此后人又称其为杜工部 。
永泰元年(765年),正月里好友高适去世,四月时,好友严武去世。杜甫失去依靠,便离开了成都。这一年杜甫已经53岁了。
离开成都的杜甫,经嘉州、戎州(宜宾)、渝州(重庆)、忠州(忠县)、云安(云阳),于大历元年(766年)到达夔州(奉节)。由于夔州都督柏茂林的照顾,杜甫得以在此安稳生活了一段时间。
在夔州的两年里,杜甫作诗四百三十多首,占现存作品的30%。例如我们所熟悉的《春夜喜雨》、《蜀相》、《闻官军收河南河北》、《咏怀古迹五首》、《秋兴八首》等,其中《登高》还被评价为是古今七律第一:
风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。
三、暮年杜甫 老病有孤舟大历三年(768年) ,五十七岁的杜甫思乡心切乘舟出峡,临行前连瀼西的四十亩果园都送人了,还写了一首《将别巫峡赠南卿兄瀼西果园四十亩》纪念。
杜甫先到江陵又转公安, 战乱未息而关山重重 ,杜甫估计对自己的归乡之愿有些灰心了,这时写过一首五律:《江汉):
江汉思归客,乾坤一腐儒。片云天共远,永夜月同孤。落日心犹壮,秋风病欲苏。古来存老马,不必取长途。
这一年的年底杜甫又漂泊到湖南岳阳,写下千古名作《登岳阳楼》:
昔闻洞庭水,今上岳阳楼。吴楚东南坼,乾坤日夜浮。亲朋无一字,老病有孤舟。 戎马关山北,凭轩涕泗流。
大历四年(769年)-大历五年(770)期间,杜甫在岳阳、潭州(长沙)、衡州(衡阳)之间辗转往复。大历五年冬,杜甫在潭州往岳阳的一条小船上去世。终年59岁。
结束语唐代孟棨的《本事诗》评价杜甫:
“杜(甫)逢(安)禄山之难,流离陇、蜀,毕陈于诗,推见至隐,殆无遗事,故当时号为‘诗史’。”
杜甫还被后人认为是为集大成者。他的诗从形式上各体均擅长,特别是对于七律的成熟与发展起到了重要的作用。
题材上,杜甫诗感怀、咏物、赠别、登临、题画、怀古、咏史、纪事等无所不有。人物形象也丰富多样,达官贵人、落难妇人、贩夫走卒、诗人游子、将军歌者、农夫老妪等尽入笔端。
另外,杜甫的作品里充满了忧国忧民的思想,感动了一代又一代的中国人,苏轼《王定国诗集叙》说:
古今诗人众矣,而杜子美为首,岂非以其流落饥寒,终身不用,而一饭未尝忘君也欤。
杜甫被后人称之为诗圣,实至名归。
结束时,按照惯例作七律一首,用杜甫《秋兴八首》中的韵脚。 《读杜甫诗有怀》:
杜公文赋继家风,彩笔天人造化功。驴背京华十三载,渔阳烽火半边红。吟秋吟病江湖上,忧国忧民襟抱中。八斗才高偏运蹇,飘零青史一诗翁。
@老街味道