在华语乐坛，如果有一个歌手，完全不需要人设，那么这个歌手，一定就是成龙。

毕竟，所谓的人设，不过只是音乐人、制作人，根据自我的经验，为歌手化上的妆、再造的壳。但说到人生的阅历、经验，整个华语乐坛，可能都找不到一位歌手像成龙大哥一样，拥有如此壮阔的人生。

因此，每一次只要成龙把自己唱出来，就是故事、就是人生，就是人设本人。

只不过，这一次我们等成龙在自己的音乐专辑里，唱他自己的人生，等的有些久。因为上一次听成龙的专辑，还是16年前的《真的，用了心》。而16年后，同样还是“真的用了心”的成龙，终于为我们带来全新的专辑《我还是成龙》，用音乐记录这位华人演艺圈传奇的一些心路点滴。

尽管拥有传奇的人生，但《我还是成龙》却并不是一张讲述传奇的唱片。

和之前所有成龙的专辑一样，这张唱片并不是演员成龙、导演成龙、功夫巨星成龙的附属品，它更像是以音乐的形态，呈现成龙更隐密和敏感的内心世界。

专辑由11段独白和9首歌曲组成，独白的加入，起到的不仅仅是丰富整张专辑的内空，更像是一种画外音，以补充的形式，串联起了9首歌曲。这也让《我还是成龙》成为2018年华语乐坛最为特殊的一张音乐专辑……它既是一张唱片，也像是成龙大哥的一本私语化的自传，是可以听到读本，也像是一部抽象的电影。

其实，不仅仅只是专辑音乐的特殊，成龙的演唱方式，又何尝不是特殊又独一无二的？

在这个人人都追求个性、棱角的时代，当很多人刻意追求辨识度的鲜明性时，有时候这样的追求本身，就会让自己的本色失真。

而从《第一次》听成龙的歌曲，直到这次的《我还是成龙》，成龙却依然以一种没有铅华的声线，去表达自己的情感，那种温和的嗓音，初听起来似乎没有波澜，更缺少荡气回肠的劲道。

但一方面，这是成龙最擅长和最舒服的音域，这种去技巧化的唱法，也可以完全保留歌者本人的本色与真。而另一方面，看似温和的歌声，有时候往往会蕴藏着更多的回味，甚至形成一种更有凝聚力的力度，这恰恰也是东方文化中以柔克刚的精髓。

的确，《我还是成龙》确实做到了以柔克刚，在看似平凡甚至家常的声线中，成龙以爱情、亲情、回忆、家国等等最平凡的角度切入，在还原幕后自己最为温情一面的同时，他的阅历与视角，也注定了这些平凡故事里的温润度和感染力。

整张专辑以《青春故事》开场，以《还没长大就老了》为结，每首歌曲都有一个明确的主题，也是一个完整的故事，而最终这些故事，则又拼成了成龙大哥的半生。这种有着喜怒哀乐、爱恨情仇的半生，也是很多中国人的半生。

更关键的是，虽然是一张时空体量很大的专辑，但专辑内的作品却细微、具体，并在看似“琐碎”的主题下，呈现出一种最具人性的温情。

在新专辑试听会上，曾经听哭过刘涛的《爱情老了》，就是专辑内一首特别的情歌，或者说，这是整个华语乐坛，都最有时空跨度的情歌。这首歌曲写的不是正在进行时，而是以一种淡淡回眸的时态，呈现出爱情的终极意义。爱情并不是戏剧，爱情只是一段旅程，是陪伴也是真诚，并且最终在相濡以沫间，成为了彼此的亲人。这样平淡却温暖的过程，远比夸张的形容词更动人，更能让人泪奔。

《青春故事》里同样不缺回忆的画面，而成龙作品的特点，就在于他在忧郁、感伤时间流逝的同时，更多的是对生命、际遇、朋友的感恩。不是成功者的那种高傲，也不是失败者的怅惘，这是一个经历过风雨的人，最终对于生命的领悟。

所以，像《谢谢一辈子》这首歌曲，也成了《青春故事》的另一种延伸和回应，是更具体的经历。虽然整首歌曲里，有大量成龙生命中所经历的不堪，但那种平和、从容的语调唱来，却像春风化雨般，完成了对生命中许多阴暗面的和解。将负能量聚焦的作品，最终演绎得温馨感人。这绝对不是世故，而是一种真正的豁达。

有时候，很多人羡慕像成龙这样的人的成功，其实反过来讲，对待生命的态度和格局，恰恰正是获得成功的原因。

成龙同样继续关注当下。一首《物事人非》，记录的就是一种生命的际遇，那些来来往往的人，那些相聚然后失去的朋友和亲人，让月如钩也透出了几多愁。

虽然台前是巨星，但《我还是成龙》这张专辑能够让大多数人动容的，就在于它对于生活点滴的记录，不仅真实温暖，而且和普通人息息相关。像送给儿子的《心痛》，除了表现出一种父子亲情之外，那种希望孩子能够平安顺利上进的希翼，也是所有中国父母最朴素的愿望，甚至可以说心结。与此同时，演唱房祖名的《别放弃》，又像是对《心痛》的一种呼应和回应。

除了为人父，成龙还在《迟来的懂得》这首作品里，又呈现出为人子的视角。简单的歌名、简单的歌词，表露的同样是一种最朴素的懂得。这也是很多中国人都会经历的懂得，那种当有一天为人父、为人母后，才会真正理解当年父母的心境。

这次成龙的这张专辑，从音乐上来讲，因为有赵佳霖主导作曲和制作，所以在音乐性上，同样保持着一种非常统一的完成度。而钢琴加乐队加弦乐的简洁组合，既让音乐作品的平和能够得到发酵，也可以适当提升音乐优雅、华丽的质感。

其实在这个热血、向上、向前、时尚的时代，《我还是成龙》这张专辑，同样有它音乐本质上存在的意义。那就是很多音乐人和歌手，习惯了不停向前顶，用极满的状态去创造音乐时，却不明白这样的顶格，反而会造成音乐的失真，甚至心态的失衡。

而成龙的这张专辑，看似在给乐坛“拖后腿”，但这种慢速率的旋律、吟唱，却一步一步把人拖进更真实的人生，让音乐终于不再只是快进，而回复了正常的音域、语速，也因此可以获得更真实的温度与感受。

其实，很多人在说到流行音乐的底蕴时，都会提起Bob Dylan、Neil Young和Leonard Cohen这样的欧美大师。的确，这些大师将阅历与音乐，做出了最好的诠释与表达。但音乐是有地域性的，欧美音乐人的表达方式背后，是他们各自地域的文化，有些涉及到的文化和思维方式，是我们不能简单替代并运用的。

成龙在《我还是成龙》这张专辑里，做的就是类似于Bob Dylan和Leonard Cohen等歌者的事情。没有刻意的烟熏嗓，而是用我们最常见的温和大叔嗓。也没有那些神秘又飘忽的诗意，只有《物是人非》中充满古韵和东方哲理的歌词，这样就构成了中国人眼中有阅历、有情意的音乐。能够感动人，也能够影响人，就像成龙大哥的那些电影一样，只不过这次换了音乐这种方式而已。

我一直觉得成龙大哥是个被演员身份耽误了的好歌手。

他唱歌时的气息稳定、情感充沛，快歌振奋人心、慢歌也有慢歌的铁汉柔情动人之处。

听过大哥的唱片，看过大哥的演唱现场，拍着良心说，他是经得起录音室和 Live 现场双重考验的人。

于是听成龙大哥的歌，也会有一定的指导意义，至少在滚石唱片其间的几张专辑，在金牌音乐人李宗盛的加持下，成龙大哥有颇多流传甚广的歌，能令广大影迷也能因为演唱能力这件纯粹技能而成为他的歌迷。

1.

小的时候读书，每到元旦或者圣诞时，班里一定会举行联欢会，当时我们班上喜欢打闹的调皮男孩子们总会因为要在女生面前耍帅而好好练习一番双截棍，最后他们表演时却居然是用成龙大哥的《醉拳》为 BGM ？！

还好，当时比较喜欢读书的我，选择是大哥的《壮志在我胸》来表演，不用准备太多的动作。

长大了一点，开始喜欢到 KTV 唱歌了，和女生友人比较多会选对唱《在我生命中的每一天》致谢，有点暧昧小情绪的，就会把《明明白白我的心》点唱出来，唱完以后，不明白的情绪还是模模糊糊。

如果表达情感的直接程度，就如成龙大哥在电影里拳拳致痛又不致命的勇敢，那该多好。

再到后来，连成龙大哥自己都开始在音乐里收敛他的勇猛了。

2002 年春节过后，成龙大哥发行了《真的用了心》专辑，和邓丽君隔空对唱了《我只在乎你》，那时忽然一下子觉得那个硬拳硬腿的大哥，被情感软化了，声音都变得柔柔的。

渐渐的，我发现自己儿时喜欢看大哥的电影，被刺激肾上腺素的飙升；长大了听他唱歌，想着自己的故事和人生经历，轮到泪腺被刺激飙泪了。

《我还是成龙》专辑的发行，和蔡依林、蔡健雅、艾怡良、林忆莲等大牌女歌手同时期，我一点也不怕专辑被淹没，谁能无视情感的柔软缺口，不被大哥这样的歌打动呢？

大哥毕竟还是爱唱歌的，每当有人问他最喜欢的电影是哪一部，他总毫不犹豫回答《音乐之声》，大哥说音乐给他的力量非常强大。不禁又想到大哥曾很喜欢周蕙的歌，拍戏间隙，他总会功放周蕙的歌和剧组一起分享，后来还主动去找周蕙合唱，收录进周蕙的专辑里。

对于音乐，大哥始终有心在吸纳，也在传播。

2.

这次的专辑除了题目《我还是成龙》之外，还有一个副标题：一个说故事的人。

所以专辑是由 11 首念白和 9 首歌曲组成的。

二十年前，大哥曾和好朋友周华健合作过的《有过去的人》，那是他电影《我是谁》的 OST 曲目，那时，成龙大哥电影角色的“过去”由华健唱出来，这次，成龙大哥的“过去”他亲自讲述，并唱给人听。

如果你不只是大哥的影迷，还是他的歌迷，那你肯定会记得在十六年前《真的用了心》专辑结尾，成龙大哥已经很用心讲他从影棚到录音棚的心情变化了，很感性、很生动，也听得出他的繁忙和疲累。那次他说，专辑录完，他很快又要赶去拍新的戏了。

铁人一样的成龙，却总是会在音乐里流露略显脆弱的一面，这次新专辑中，大哥认真感谢了音乐里可以展示的脆弱，这让他能看到自己更内心的一面。

在离开这件事上，常常令人心生感伤。随着年纪越来越大，成龙大哥身边的人也越走越多，父母、兄弟、好友，都纷纷离他而去，还陪在身边的，便更值得珍惜，《物是人非》曾是专辑曝光的第一首曲目，一开始就奠定了这次成龙大哥的情感基调。

所以专辑的选歌指向性很强，给妻子林凤娇、给儿子房祖名、给父母、给成家班的兄弟、给影迷、给这个不太平的世界…等等的歌，大哥分别以不同的风格和心境，唱出了不同情感的作品。

对于房祖名，大哥格外疼惜，专辑中有三首歌都跟祖名有关。

《心痛》与《路口》两首歌是唱给祖名的歌，前者唱出一个父亲对儿子犯错后的心痛，《路口》的切入点，则源于大家都很熟悉的那个故事：成龙大哥有次有空去接祖名下课，结果跑错去了小学门口，而祖名那会儿已经读到了中学。

专辑里很振奋人心的《别放弃》，则是来自祖名的创作，在演唱中，祖名还有献声几句，如果你细心会听得出。

时间再倒回到 2004 年，当年房祖名正式出道，出演电影《千机变 II 花都大战》而入围了下一年香港电影金像奖“最佳新人奖”后，并未得奖，大哥在媒体前叫好，他希望年轻人从根本上知道：成名的路并不容易！

房祖名当时还拜师李宗盛，写歌、弹吉他、出专辑，作为父亲，成龙大哥居然还认真地跟大家表达说：最好祖名的专辑一张也卖不出去、他才会更认真地写歌、练唱。

现在想来，大哥平凡地跟中国大多数的父母都很相似。对子女，在外人面前一定会扮出一副严厉的样子，但回到家里，又总会很疼惜孩子，觉得自己的孩子什么都好，大哥现在很后悔没让祖名在成长的路上多吃些苦，毕竟太顺利的成长之路对孩子不利，但大哥身不由己地说，哪个父母舍得孩子吃苦呢？

3.

回到父母亲的身份时，大哥非常传统，因为大哥的父母亲疼爱他的方式，也正像是中国千千万万传统的父母一般。

在成龙的儿时，他也并不常见到父亲。

成龙大哥出生在香港维多利亚山顶的富人公馆里，可他的父母亲并不是富人群体，陈爸那时帮人在法国领事馆的后厨切菜赚钱，母亲帮人洗衣服、烫衣服赚钱。

小时候的成龙还没太懂得和小伙伴们身份的悬殊，和大使家的公子打了架，陈爸总要去道歉，他才渐渐明白了生活的不易和现实的残酷。

但无论父母亲是怎样的经济实力，一定都想努力让孩子过得好。

在成龙大哥刚刚踏入社会打拼时，陈爸就用切菜赚来的钱，买了一间小小的公寓给成龙，到现在那个公寓大哥也没舍得卖掉，随时看到，都会想起儿时吃苦的日子，还有父母的艰辛。

《爱情老了》收录在专辑里，是大哥献给父母的歌，一句“爱情老了是亲人 ”开口就令人鼻酸，对比我们现在年轻人说爱就爱说分就分的情感态度，传统的感情也难免经受考验和罅隙，但老人们修修补补、磕磕绊绊，一不小心就一起走了一辈子，那种从一而终的情感，在当下社会显得尤其珍贵。

在大哥这次新专辑的抢听会上，情感细腻如刘涛、日常贱萌如岳云鹏，在现场听到《爱情老了》的一瞬间都哭得稀里哗啦。

《我还是成龙》专辑的最后一首歌叫做《还没长大就老了》，依然鲜活地像是成龙大哥本人爱玩闹、讲义气的性格本身，如同李宗盛在《山丘》中唱的“还没能成熟却已经老了 ”，那种人到中年的自我审视，在钢琴与弦乐的交响之中，字字唱进人心。

4.

作为一个乐评人，我大可以用坚强的创作阵容 (此次周杰伦、常石磊都有参与制作，或创作歌曲给大哥唱) 、一流的制作技术、精准的混音工艺、歌手稳定且颇具情感起伏的演绎状态来评点这张专辑，因为《我还是成龙》的音乐硬性层面做得非常具有行业标杆性质。

但大哥唱着一首首歌给身边人，歌里那浓的化不开的情感才是更值得讨论与体会的。

再好的技术，也不过是要为音乐里的情感传达而服务，这就是大哥为何始终对《音乐之声》情有独钟的原因了，当理性的技术层面表达到位，感性的情感力量会愈发加倍。

我也跟身边朋友讨论到，是不是要听懂大哥这张专辑，得有一定的年龄和经历，才更有共鸣感，后来觉得未必，其实，只要你有爱着的力量，就足够了。