1925年3月11日，孙中山病重不起，在弥留之际，将宋庆龄托付给一位最值得信赖的朋友照顾。这位受托者坐在病榻前，听完孙中山吐词艰难的临终遗嘱，立即表态才女雅芬作画全过程：“假如先生不能病愈，自己和全体同仁一定会保护宋庆龄夫人以及孙的族人” 于公于私，谁能被委此重任？她，便是一代革命家与艺术家——何香凝。

何香凝先生是一位传奇女子。1878年，她出生在香港，父亲何炳恒是一位经营有方的茶商，育有11个子女。身为富商家庭的大家闺秀，何香凝却实属异类。她从小聪明好学，性格刚毅有主见，母亲陈二是父亲在药铺当伙计时就相爱的女子，但却因为有一双大脚而被何家父母嫌弃，只能做何炳恒的小妾。

何香凝出生后，到了一定年龄，母亲汲取自己的教训强行给她裹脚，但何香凝却极为抗拒，她兀自剪掉裹足布，剪掉世俗对女性的标签，父母缠一次她便剪一次，无奈之下，只有由她长成一双“天足”。在那个以小脚为“美”的年代，何香凝的一双“天足”无疑打破了社会给女性定下的伦理规范。到了19岁，媒婆纷纷上门，但都一个个被这双大脚吓走。她还因此有了一个绰号——“何大脚”。

1948年5月，何香凝与在港的民主人士合影

右起：郭沫若、谭平山、蔡廷锴、沈钧儒、何香凝、马叙伦

就在父母为香凝的婚事忧心忡忡的时候，天缘凑巧，1897年在香港皇仁书院学习的一位归侨子弟正“敲锣打鼓似的宣扬要讨一个没有裹过小脚的人做媳妇”。何家父母听闻这个消息，便顺水推舟，促成了这门亲事。这位华侨，就是何香凝一生的革命伴侣——廖仲恺。

二十世纪初，廖仲恺决心到日本留学，寻求救国真理。何香凝变卖嫁妆资助丈夫完成了这一愿望。1903年4月，何香凝亦随之东渡日本。在一次留学生集会上，见到了仰慕已久的孙中山。在孙中山的支持下二人加入革命，何香凝成了中国同盟会的第一个女会员。

1947年 香港，何香凝和从事抗日活动的文艺界人士在浅水湾

何香凝除了读书外，还担负起一切有关革命的联络和勤务工作，曾经十指不沾阳春水的九小姐，开始亲自洗手做羹。虽然劳累，但她始终尽职尽责。她几乎成为了一位有才干的管家，留日革命青年们用日语亲切地称她为“欧巴桑”。

1916年4月9日，孙中山与友人在日本东京田中昂寓所举行“帝政取消一笑会”时合影，前排右三为何香凝，右四为孙中山（怀抱者为廖承志），右五为宋庆龄，右七为廖梦醒；后排左二为廖仲恺。

1909年前后国内武装起义需要军旗和安民布告，军旗的花纹、军用票的图案等等，都需要有人来“设计”。这个任务落到了何香凝的肩上。为此，何香凝考上了东京上野的美术学校，师从端馆紫川和日本帝室画师田中赖章，真正地学起了画画。1911年，何香凝毕业于女子美术大学，开始为革命组织进行设计。她或许更没想到的是，无心插柳柳成荫，她因此成为了一代艺术泰斗。但当时的社会，残酷无常，两人的幸福生活，在那一天戛然而止。1925年8月20日，廖仲恺被暗杀。1928年，她辞去国民党一切职务，离开上海，过起了漂泊的生活。

1929 年秋，何香凝漂泊欧洲潜心画艺，但是不久后“九一八”爆发，她发起组织“救济国难书画展览会”，展出自己和国内各大名家书画，拍卖所得全部支持抗日救亡。 “七七事变”后，何香凝和宋庆龄一起冒着危险赶到前线，并携手创立了妇女抗战后援会。为了支援抗日何香凝花掉了大半积蓄，再加上有3个孩子要抚养，生活异常艰苦。可面对蒋介石送来的100万元，她却毅然将钱退回。

建国后，何香凝留在大陆，1972年9月1日，何香凝在北京医院与世长辞，终年94岁。她和丈夫廖仲恺一起，合葬于南京紫金山中山陵园墓地，实现了他们“生则同衾，死则同穴”的世纪誓言。何香凝的一生充满了艰难险阻，但无论前路如何坎坷，她都不曾放弃，也从不向命运屈服。她一路逆流而上，撕下了世俗对女人的标签，雌雄共体，既是“猛虎”，也是“寒梅”。

讲民国刚毅奇女子何香凝，脑海里首先浮现的是这样一个历史片段——1931年“九一八”事变后，国难当头，何香凝从巴黎日夜兼程返回上海，积极从事抗日救亡运动。“一·二八”抗战时，她多方筹捐筹饷，创办“国民伤兵医院”，鼓励前线将士杀敌。

蒋介石设家宴请何香凝，却对抗日之事闭口不谈，何香凝罢宴而去，之后给蒋介石寄去一小包裹。

包裹里装着一条女人的裙子，上附小诗一首：

枉自称男儿，甘受倭奴气，不战送河山，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿往沙场死，将我巾帼裳，换你征衣去。

何香凝是富家女子，其父何炳桓做茶叶出口和房地产生意，是香港著名商人。何香凝自幼便有飒爽英姿气，爱听历代巾帼女英雄的传奇故事。晚清末年，大家闺秀都要缠足，但何香凝小小年纪却刚毅有主张，她认为缠足是丑陋恶习，小脚女人足不出户，只做笼中金丝雀，说到底就是男人的玩物，因此十分抗拒缠足。母亲怎么打骂强求，终究没用，最后只好任她放任天性，长成一双天足。

不同于一般的富家千金，何香凝不爱胭脂红粉、穿衣打扮，独爱读书、画画。那时候，女子不读书与缠足是禁锢女性的两副镣铐，何香凝挣脱一副，还要挣脱另一副。面对“女子无才便是德”的压制，她执意要求进私塾读书。父亲见她秀外慧中，做事精细，不忍拿旧教条约束她，后来也就默许她进入私塾，识字读书。

然而，这样一位置身在世俗之外，异常特立独行的女子，到了待嫁的年龄，还是遇到了不小的麻烦，门当户对的人家都是遵照旧传统、旧规矩的，见到何香凝那一双天足大脚，有的人家即便有意，终也只得打退堂鼓。

但何香凝是幸运的，她的幸运来自于在人生的十字路口，老天为她送来了一位志同道合的如意郎君，给了她不早不晚、恰在其时的姻缘。

廖仲恺的父亲廖竹宾是客家后裔，侨居旧金山多年。因为亲身经历过旅美华侨所遭受到的种种歧视，廖竹宾深切体会到女人缠足是一种耻辱，因此他曾留下遗嘱：儿子必须娶个大脚女子作媳妇。

因为天足结缘，1897年，何香凝与廖仲恺在广州成婚。

在男权社会，尤其是乱世，一介女子，即便是女中豪杰，要想走出一条光辉大道，必须背靠一座大山，有光明灯塔的指引。

廖仲恺之于何香凝的意义，就在于此。

当时的廖仲恺，经济上虽然很窘迫，但精神上却非常富足。婚后，她总是想方设法搜罗各种书刊给何香凝阅读，为她指点迷津。见何香凝有艺术天赋，喜欢美术，他更是耐心地为她指引绘画之路。

那时候，廖仲恺虽然只有兄嫂家屋顶晒台上的一间破屋作为新房，但这间陋室在何香凝心目中却是一片清辉世界。白天，何香凝与廖仲恺在那里研读诗文、谈论时事，夜晚便一起静赏清澈月光下的清平世界。

志趣相投、情投意合的新婚生活为何香凝营造了一生的精神家园，她将这间不朽的新婚陋室命名为“双清楼”，将自己称为“双清楼主”，并且写下了“愿年年此夜，人月双清”的高洁佳句。

1898年，戊戌变法失败后，有志青年纷纷走上出国留学，追求真理的奋斗之路。何香凝为帮助丈夫奋进，变卖嫁妆换成旅资学费，1903年随夫君一同东渡日本。

在日本，何香凝夫妇见到了仰慕已久的孙中山。在孙中山的支持下，两人比翼齐飞，加入革命阵营，何香凝由此成为中国同盟会第一个女会员。

孙中山异常欣赏信赖何香凝，在日本期间，她担负着一切有关革命的联络和勤务工作，孙中山视她为革命的管家，留日革命青年则用日语亲切地称呼她为“欧巴桑”。

1909年前后，国内武装起义急需军旗和安民告示，孙中山知道何香凝有美术造诣，便将军旗花纹、军用票等一切革命形象的设计工作交给了何香凝。

以画明志，以笔为枪！

从这条道路走开来，何香凝后来不仅成了风姿卓越的革命斗士，而且成了一代艺术大家。

革命注定是艰难的，过程中充满了苦难与牺牲。作为廖仲恺的妻子，作为女中豪杰，在充满艰辛苦难的革命道路上，何香凝始终没有褪色，没有放弃初心。几十年间，她让世人看到了什么是革命的铿锵玫瑰、坚毅寒梅。

1922年，留守广州的粤军总司令陈炯明叛变，廖仲恺不幸遭到扣押囚禁。

起初，香港的国民党要人想利用会党将廖仲恺营救出来。何香凝问他们，你们是否了解关押地石井兵工厂的情况，你们是否知道卫兵守卫的底细？

众人皆说，尚没有摸清楚。

何香凝说，感谢你们的勇气，但我不允许蛮干。

汪精卫的夫人陈璧君来到广州后，对何香凝说，我们一定要劫狱，你留在广州十分危险，我们需要谈一谈。

恰在这时，何香凝见到当天报纸报道说邓仲元的部下梁鸿楷已率第一师叛变，便忧心忡忡地对陈璧君说，这样子，北伐一定要失败！

陈璧君以为何香凝有私心，便说，你是想北伐如果失败，廖先生就自由了。

何香凝听了，当场愤怒掌掴陈璧君，并且说，我再怎么自私，决不至于牺牲中山先生来搭救仲恺。

民国时期，陈璧君是何等飞扬跋扈的妖妇，但在何香凝面前，她却屡遭训斥，一点架子也拿不起来。

廖仲恺在狱中，自知凶多吉少，曾递出一张字条交给何香凝，字条上写着：“后事凭君独任劳，莫教辜负女中豪。”

看到这样的字条，何香凝决意单刀赴会，只身闯虎穴。

1922年8月18日，大雨滂沱中，何香凝一身湿衣，冲进陈炯明的会场。

见到陈炯明，何香凝以女中豪杰的强大气场质问陈炯明，衣湿不要紧。我今天来，做好了血湿的准备！我今天上山就没打算全身而退，至于廖先生，随便你们让他活让他死，但我一定要你们给我一个答复：究竟是放，还是杀！要杀，就随你们杀；要放，就叫他跟我一同回家。

陈炯明被此种气场震慑住了，既担忧事情闹大，又由衷佩服何之刚毅，最后只好放人。

这件事被何香凝视为一生中取得的最大胜利，一直铭记在心中。

遗憾的是，1925年8月20日上午，廖仲恺还是遭到了国民党右派的暗杀。

对女人而言，丈夫死在自己的怀中，多数是无法承受的痛苦，但何香凝足够坚毅，丈夫的鲜血没有使她恐惧、消沉，而是进一步染红了她铿锵的颜色。

孙中山深知何香凝是值得托付的女中豪杰，从某种意义上讲，1925年3月11日孙中山弥留之际，何香凝正是那个托孤之人。

那时候，何香凝表态说，假使先生不能病愈，香凝与全体同仁一定会保护宋庆龄夫人以及孙氏族人。

1926年，蒋介石制造“中山舰事件”，逮捕共产党人，何香凝即当面指责蒋介石说，孙先生和仲恺尸骨未寒，北伐也正在开始，大敌当前，你们便在革命内部闹分裂，何以对孙先生？何以对仲恺？

作为廖仲恺的遗孀、国民党的左派元老，在随后的几十年间，愈是在蒋介石面前，何香凝亦是刚毅有力。

“七一五”汪精卫亦背叛革命，轰轰烈烈的大革命失败后，在血流成河的白色恐怖中，何香凝又一次只身闯入蒋介石官邸，要求面见蒋介石。

蒋介石怕遭到责骂，只能避而不见。

他是如此，汪精卫之流亦是如此。

蒋汪之辈虽然视何香凝为荆棘，却也由衷地佩服，始终不敢过分造次，相反总是想弥合冲突矛盾。

1927年12月，蒋介石和宋美龄结婚，希望何香凝能够出面做证婚人。

何香凝刚毅依旧，为表示羞与民贼为伍，她断然拒绝担任蒋宋证婚人，拒不出席他们的婚礼。

此后，为表示与蒋汪彻底决裂，何香凝愤然辞去在国民党内的一切职务，远走国外，并以“先开早具冲天志，后放犹有傲雪心” 的高洁梅花自励。

1931年“九一八事变”爆发后，听闻蒋介石执行不抵抗政策，何香凝立即从德国返回。一方面，她呼吁国人振奋自救，另一方面，她拿出自己多年的画作和收藏的书画进行义卖，组织“救济国难书画展”。

全面抗战的枪声响起后，何香凝与宋庆龄并肩，两位先生冒着生命危险亲赴前线，携手创立妇女抗战后援会。

那一时期，民族的苦难也是何香凝的苦难。

为了抗战，她几乎捐出了全部积蓄，三个孩子和她一道时常只有清粥小菜，日子过得十分艰苦。蒋介石得知这一内情后，感佩之下派人送去一百万。

何香凝傲然如梅，将一百万退回时，她附诗言志——

闲来写画谋生活，

不用人间造孽钱。

作为左派斗士，何香凝令人敬佩；作为母亲，她亦令人敬佩。对待自己的一双儿女，她不仅慈爱而且激励他们去走真正的革命之路。

为了革命，儿子廖承志曾遭到国民党逮捕。夫君遭难，她敢只身闯虎穴，儿子遇险，她同样敢闯上海警备司令部，并且言称要同儿子一起坐牢。

因为她的缘故，营救廖仲恺之子成了当年上海滩的一桩有志之士齐努力的大事，上海滩最著名的律师加入了进来，宋庆龄亦加入了进来。

儿子廖承志获救之后，提出要去找红军，何香凝全力支持，她勉励儿子说，前路漫长凶险，你须坚毅前进。

四年后，当得知儿子经历九死一生已在陕北成为一名革命战士后，何香凝立即回电鼓励儿子，儿须努力奋斗。

廖仲恺四十八岁遇刺身亡，小夫君一岁的何香凝从四十七岁开始一直在苦难中坚持斗争，不弃心中的信念。

先生爱画猛虎、寒梅、醒狮，猛虎象征威猛勇气，寒梅象征傲然风骨，醒狮象征民族觉醒。

若要形容先生是何等的奇女子？

凝视她笔下的猛虎、寒梅、醒狮便足够。

新中国成立后，先生受到了礼遇，1972年9月1日在北京逝世，长寿。