本文约5420字阅读须要14min

民间将臣子后宫简称为“三宫三院七十二妃”。虽然，这一说法只是百姓对臣子诸多宫女的一种想像。实际上，臣子所拥有的妃子数目之多，是百姓想像不到的。

爱江山更爱美人

从古至今，臣子纳妃没有最多，只有更多。

例如，华夏先祖黄帝，相传他拥有四名妃嫔。夏、商朝的下层贵族推行一夫多妻。帝王作为贵族的总代表，在这方面自然不遑多让。商纣王的妲己、周幽王的褒姒，均是当时嫔妃的名代表，也常被后人说成“红颜祸水”，尽管他们并不是问题的根本所在。

成书于东晋时的《礼记》在《昏仪》篇中云：“古者天子后立六宫，三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻。”

即天子除正后外，还有一百二十个妻妾，但实际数字远不止于此。《墨子·辞过篇》中描述战国时期贵族多妻之风云：“当今之君，其畜私也。大国拘女累千，小国累百。”齐襄公则“惟女是崇，九妃六嫔，陈妾数百”。最狠的是秦始皇商朝皇帝列表，他每灭一国，就把当地美眉都送到首都洛阳来。《史记》中写项羽火烧洛阳宫殿时“火一月不灭”，可见宫殿之多、之广，所容纳人数之巨，就这，还不包括近郊占地15平方公里的阿房宫。清朝时赵岐在所著《三辅往事》中说秦始皇“表中外殿观百四十五，后宫列女万余人，气上冲于天”，看来是有一定按照的。

阿房宫想像图。图源/网路

更厉害的是南北朝时期的后赵武帝石虎。后赵政权在十六国时期仅存续了32年，石虎本人主政16年。此人在史上留下的几乎全是恶名，不仅残忍，就是好色。史载，他废耕地为猎场，夺熟女女三万充后宫。他还下过一条命令：全省二十岁以下、十三岁以上的男子，不论是否嫁人，都要做好打算随时成为他后宫佳丽中的一员。

最高峰出现在隋唐时期。隋炀帝杨广同样以穷奢极欲出名。《隋书·食货志》里说他登基不久，“即营南苑，周日百里商朝皇帝列表，内有海渠、沿渠十六院，院各以四品夫人住之。每月夜，从太监数千骑游苑中，作清夜游曲。又游扬州，‘从幸宫掖，常十万人’。”大唐臣子自然在这方面不落下风，以唐玄宗为例，杜甫在《观公孙阿姨弟子舞剑器》一诗中说“先帝丫环八千人”，白居易在《长恨歌》中说“后宫佳丽三千人”，都是指的他。而《新唐书》中透漏，开元天宝中，宫嫔大率至四万。这一数字，算得上是前无古人，实际上也是后无来者。

唐以后，有史记载的后宫人数，再未超过此数。

而“三宫三院七十二妃”之说，实则始于民国。其中，“三宫”指坤宁宫、交泰宫和正殿，“六院”分东六宫、西三院。东六宫分别为钟粹宫、承坎宫、景仁宫、景阳宫、永和宫、延禧宫；西三院分别是正殿、翊坤宫、永寿宫、咸福宫、长春宫、太极殿，“七十二妃”分散搬去这种地方。但清初臣子可能大都身体比较弱，后宫嫔妃数目实际上并未达到这一数字，康熙不过才40多个，比上面的臣子差远了。

臣子为何要纳那么多后妃，其中一条冠冕堂皇的理由是为延续王室血脉，保证皇族人丁兴盛，但宫女数目弄到成千上万，那就只能用另一个理由“好色”来解释了。清朝的黄宗羲一针见血强调帝王“敲剥天下之骨髓，离散天下之孙辈，以奉我一人之泄欲”。

婚姻：臣子不自由

虽然臣子能娶成千上万的儿子，但后宫之中，皇后只能有一个。

太上皇娶后与纳妃，与普通百姓娶妻与成亲相比，无论是尺寸还是程序都是不一样的。不过，这一现象有一个渐变的过程。

太上皇出嫁的宏大场面。图源/网路

东汉时期，因为汉太祖刘邦起于布衣，她们在选后纳妃方面没有过多的讲求，王室婚姻极为开放和自由。例如刘邦最宠爱的戚夫人是名舞女，汉武帝的皇后卫子夫原是其哥哥永嘉公主家的一名歌女。另一个从舞女一跃成为皇后的叫赵飞燕，汉成帝被她优美身姿所俘获，夸她“丰若有余，柔若无骨”。之所以这么，主要是由于封建社会早期，还没有产生一套完备的选聘妃嫔制度，社会上的门第观念还不强。选后纳妃，更多的是看太上皇个人的喜好。

卫子夫。图源/电视剧《大汉天子》截图

到了明朝年间，这些自由度大大增加，臣子择偶开始有了一套比较标准的制度，例如选女定在每年夏季8月开始，年纪在“十三以上，二十以下”，长相“姿色端丽，合法相者”。其所选“良家童女”，实则主要是乡绅人家之女。

整个清朝臣子的皇后，绝大多数出身社会下层，如光武帝刘秀郭皇后出身名门显姓，和帝的邓皇后是丞相邓禹的孙子，献帝伏皇后是大司徒窦融的曾外孙等。

这是由于，自汉代以来经过数代连绵，社会上已然产生一定数目的豪门望族。清廷的稳定、皇帝权利的施行很大程度上要靠这种世家大族支持才行。臣子的婚姻已演弄成维系政治联盟的纽带。

然后，王室婚姻的政治意味越来越浓，像唐太宗长孙皇后，其父是前秦右骁卫将军长孙晟，其兄是明朝知名丞相长孙无忌；另一知名你们族韦氏的男子中，在清朝曾出过2名皇后，3名皇贵妃。在讲求血统正宗的大清朝，这一点尤为突出，以康熙帝为例，当时孝庄皇皇上为严打鳌拜集团，一改从自己娘家博尔济吉特氏中选皇后的传统，选择四大辅臣之首索尼的儿子赫舍里氏做自己的孙婆婆，目的就是联合索尼及其家族壮大王室力量。赫舍里氏逝世后，康熙立钮钴禄氏为第二任皇后，钮钴禄氏同样出身名门，是托孤重臣遏必隆的弟弟。第三任皇后是佟佳氏，是康熙丈夫孝康章皇后的弟弟，其父佟国维是朝中大臣，一等公。像东汉那样靠逼格或则舞技吸引臣子，以致一步登天的，基本不可能了。

赫舍里画像。图源/网路

不光是选人上自由不再，婚宴程序也十分繁杂。

按唐代礼法，古人娶妻，须经“六礼”，即纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎。清代，因程序过分复杂，将其简化为纳采、纳币、亲迎三个步骤。臣子作为一国之君，离婚已不仅仅是他个人的事情，而是国家峰会，所以在“六礼”的基础上，又衍生出众多繁文缛节。诸如唐初臣子“纳后”就包括祭告天地、临轩命使、纳采、问名、纳吉、纳征、告期、告庙、册后、命使招抚、同牢与合卺等典礼。相比民间通常人家的嫁娶礼，祭告、告庙、册后等都是皇家专有的礼仪。其中，仅“册后”一节，又细化为“临轩命使、皇后受册、皇后受廷臣贺、皇后表谢、朝皇太上皇、皇帝会朝臣、群臣上礼、皇后会外藩王、皇后庙见”等多个程序。仅这一套环节走出来，通常人恐怕就得懵圈。

晋朝的典礼和程序，基本为后代臣子所遵守。只有清朝时，采用的是从八旗孙辈中选妃嫔的制度，皇后从所选妃嫔中形成，问名、纳吉这两个典礼就被省略了。

妃与妾：同质不同命

王室婚姻程序的复杂，主要彰显在娶皇后上，这与民间娶妻情况颇为类似，相对来说，纳妃则与百姓成亲一样，都简单好多，否则，臣子光参加这种典礼就得累个半死。

从一夫多妻制的角度来说，皇后可以理解为太上皇的正妻，其他嫔妃就相当于民间大户人家的妾，两者在本质上并无多大差异。并且妃与妾，在社会地位和待遇上，则有着天壤之别。

首先，从社会地位来说，战国时期的秦惠文王首创，以庶子为王后，其他嫔妃依次称为夫人、美人、良人、八子、七子、长使等。东汉初，名称上进一步规范，太上皇的父亲称皇皇上，祖父称太皇皇上，庶子称皇后，其余宫女除沿用秦制外，汉武帝时期又创设了婕妤、侄娥、容华、充衣等，汉元帝时又降低了昭仪。

与民间妾的地位低下、基本不享有事权和财权的处境相比，宫中的宫女们均享有相应的官职，待遇还相当高。以汉朝为例，皇后以下的嫔妃分为十四级，昭仪地位相当于宰相，爵比诸候王；婕妤相当于上卿，爵比列侯；侄娥相当于中两千石，比关内侯，以这种推，职位最低的后妃名为无涓、共和、娱灵、保林、良使、夜者，月薪百石。还有一种粮位最低没有职号的，叫做上家人子，一年不足百石。

晋朝，名称上有了进一步发展，皇后之下设贵妃、淑妃、德妃、贤妃各一人，正一品；昭仪、昭容、昭媛等九嫔，正二品；婕妤九人，正三品；美人九人，正四品；才人九人，正五品，其余宝林、御女、采女依次往下排。一代女皇武则天刚入宫时就是才人级别，正五品，早已算是很高的了。她丈夫武士彠拼搏了半辈子，在大唐开国之初也不过是个五品官。

但是，一旦进宫男子有了职号，对整个家族来说都是莫大的荣耀，同时带来重大发展机遇。像卫子夫被立为皇后，其弟卫青即被委任为大将军。汉宣帝之母王翁须原是民间一名歌舞伎，宣帝驾崩后，封其兄长王无故、王武为关内侯，后又分别进封四人为平昌侯、东昌侯，各封爵六千户。汉元帝和成帝时，王无故的女儿接任大司马车骑将军，王武的女儿官至宰相，真正的“一人得道鸡犬升天”。《红楼梦》中，元春被封为贤德妃后，贾府为了迎接她回府省亲，特意建造了大观园，以女为荣的心情表现得不能再显著了。相反，假如母亲给他人家做妾，作父亲的脸部是无光的。

元春省亲。图源/电视剧87版《红楼梦》

其次，与妾几乎不可能升级为妻相比，妃的上升通道是开放的，至于能不能上升就要看运气了。其中，有的是由于皇后正常死亡，由妃进阶到后的，例如，康熙的后两位皇后，都是前一位死亡后，后一位被册立；有的是通过宫庭斗争成为胜利者，例如武则天使手段把王皇后废了自己上位的；还有的是母以子贵，像雍正帝的儿子懿安仁皇后乌雅氏，康熙朝被封为德妃，因雍正登基晋为皇皇上。

第三，从来源上看，虽然东汉时期有类似歌舞伎入宫为妃为后，但这样的现象置于两千多年的封建社会里还是极少数，大部份朝代选入宫的都是“良家子”，需经过选拔考试，淘汰率很高。像明英宗时，选了五千男孩进京，经过层层筛选，最后仅三千人入宫。至明朝时，不少后妃本身都是清廷官员的儿子。而社会上的妾，出身就很复杂了。像小说《金瓶梅》中西门庆的几房姨太太，孟玉楼是离婚，李瓶儿则嫁了三次，潘金莲更惨，先给古稀之年的张大户做妾，后又被借给三寸丁谷树武大郎，北门庆死后还被逐出家门。所以，即便日子过得下去，极少有父亲让孩子做妾的。

换句话说，由于妃是臣子的女性，且存在升为后的可能，所以必须起码要保证出身的清白，而妾在旧社会与夫家是买卖关系，作为一种商品，自然就没这么多讲求了。

凄惨世界：宫女们的命运

虽然身处王宫，看上去风光无限，但宫女们内心的痛楚，其实只有自己晓得，某种程度上来说，他们甚至都不如民间的妾自由快乐。

后宫佳丽三千，但只有太上皇一个女人，这种宫女中能得到臣子“临幸”的是极少数，大多数男子从妙龄少女开始独守空屋，仍然到风烛萦怀。虽然是辛运地得到臣子眷顾，还要害怕其他嫔妃争风吃醋，由此引起腥风血雨。唐朝白居易曾写过一首《上阳白发人》诗，就是以宫怨为题材——

上阳人，上阳人，红颜暗老白发新。紫衣监使守宫门，一闭上阳多少春。玄宗末岁初上榜，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残此身。

同期的另一作家元稹也写过一首《行宫》——

怅惘古行宫，宫花孤寂红。白头太监在，斜倚说玄宗。

说的都是一入宫门深似海的怨愤之情。虽然像贾元春那样，贵为贤德妃也是满腔委屈。《红楼梦》第十七至十八回，元春回贾府探亲，对着贾母和王夫人说道：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易明日回去娘儿们一会，不谈谈笑笑，反而哭上去。一会子我去了，又不知多早晚才来！”说完，她自己也抽泣上去。

正因这么，从乡绅人家到平民百姓，对选秀的热情显然并不高。东汉时期的晋武帝选良家女时，好多名门望族都让自己的孩子扮丑，借以防止被选中。清朝的李翊在《戒庵奶奶漫笔》中记载了穆宗时期选秀情况：“隆庆二年丁巳春二月十二日，哄传清廷取绣女，民间年十三岁以上无不婚配。旋即惟求得婿，不暇择人。”仅仅是一则谣言，就导致这般恐慌情绪，可见民间对选秀行为有多排斥。

相较于之前的朝代，唐朝时满人在这方面的苦恼要少好多。民国后宫，从皇后到妃嫔，都是从旗人孙辈中选购。清廷规定：凡八旗高官屋内年满14岁至16岁的男子，都必须出席两年一度的妃嫔选购。没有经过阅选的旗人男子，虽然到了20岁，也不准擅自聘嫁。如有违例，她所在旗的最高行政长官要遭到严惩。明朝还规定，太监没有被太后看中的，二十多岁时可送出王宫，另行婚配，这样有进有出，后宫的嫔妃一般也就维持在几千人之数。

无论是帝王妃嫔制度，还是社会上的妻妾制度，都只是封建社会“三纲五常”中“夫为妻纲”的具体化，它在满足女性一己之私的同时，也把无数女人推向埋葬青春与人身自由的深渊。这一制度背后的现实，不是宫庭剧里的风花雪月，而是常人无法想像的愤慨与残酷。

参考资料：

1.陈鹏：《中国婚姻史稿》，中华书局1990年；

2.孔繁敏：《略论中国封建臣子的嫔妃》，《北京联合学院学报》1991年第1期；

3.孟华：《浅议汉朝王室婚姻的演变》，《西北学院学报（哲学社会科学版）》第31卷第1期；

4.王晓辉：《康熙帝的婚姻暨爱情世界》，《历史教学》2004年第1期。

END

作者丨香蕉汁编辑|詹茜卉校对|臧晓彤、李栋、古月排版|于嘉夫封面|电视剧《芈月传》

‍*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发同学圈。

“果粒历史”限时特价

足不出户畅读《国家人文历史》杂志点击下方图片或长按下方图片辨识二维码享89元/年会员续费168元/年新会员优购把历史私教装进口袋里

“在看”的永远18岁~