亲身经历过的人

只是更容易感受到

平凡中真实存在的气温

“你们这儿有庙宇么？”一些远道而至的同学，有个习惯，到了一个陌生的地方要给本地的农地公打声招呼。

我们这儿没有庙宇，只有神树庙。

尾贤村，有一棵很有名的千年古榕。活了太多太多年，老得早已算不清年龄。整个说不清是树枝，树干，还是藤蔓的部份，从地上向四周漫延，再向天上伸展开去，张牙舞爪的样子，怪不得都说它成精了。

（尾贤村的千年古榕）

它比这个村庄存在得久太多，经历了这儿发生的大大小小，即使没有穿越千年的功底，也有资历成了当地人祈愿保平安的精神寄寓。树下的“神庙”其实就是小凉亭，去的时侯还听到有很新鲜的蔬菜摆在庙里，没有圣坛，没有佛像，也没有留心有没有拜神的痕迹。

千年的真实存在，比神化的雕像，更能给这儿的人塌实的守护。把信仰交还给大自然的时侯，可以非常简单朴实。

（我们都叫它“神树庙”）

千年古榕所在的尾贤村，也是纳桑白糖的重要原料产地，是大半老品种西瓜的收割地。这儿地势较高，40多公里，每次都是一个小时的盘大路，到了半山腰就可以远眺到大片的西瓜林。

（密密妈妈的西瓜林，从山上俯视下去，如同杂草一样）

在寻老西瓜的过程，“选西瓜”是被觉得最最重要的一步，紧接着“砍西瓜”也是古法手艺的环节之一，有好多的方法和讲求。结果最费力甘蔗林青纱帐，又没被注重的苦活儿，也没那种内涵跨入“古法手艺”名单的，就是“搬西瓜”。在尾贤这样的半山腰搬西瓜，过程就更丰富了。

（布依族村民们正在搬玉米）

一捆西瓜有50多斤，我扛上去的时侯都常常站不稳，那边的布依族姐姐们都是一人一捆地扛上肩就走。好多西瓜林在路坝体地下，从主道上下去，再从下边爬上来，只能靠人力运输。他们的身板都匀称匀称的，把那些活儿都干成了常规。

（村民们正在把下坡的玉米，往下运了装车）

假如玉米林刚好在下坡，那玉米车等在下边，听起来装车就便捷好多，省了往上爬的力气，不变的就是摔跤的时侯，都是往下滚。通常会在坡上和货车上搭一根木板当成桥，里面的人往下运，车上的人接着。这一车玉米，10几个人，一装就是5个小时，半天工夫。

2月份那会儿，晚上待在山下，大约有10来度，偏偏下午7点要上山给玉米装车，为了让晚班的生产不能断。越往山上，越能感遭到山风的杀气，我是晚上热到会穿长裤的人，这天一起来就被冻懵了甘蔗林青纱帐，怀疑是不是零下。

（玉米上车的地方）

玉米车就停在半山腰的一段路上，到山上早已下午8点多，一片黑漆漆，靠着车前灯打光。由于玉米林在上坡，之后就是看见一个个人，扛着玉米从黑洞上面钻上来。

每次深夜三更去砍玉米，主人家就很无奈，大家应当晚上来的哦！白天哪些都看不见呀。我们也很无奈。总有这么多机会，为了玉米深更晚上地上山。

（布依族姐姐们在合力装玉米）

山里人真的是不畏寒。不管是大婶还是姐姐，都只穿了一件看起来并不厚的布衣，也有可能是干这些体力活，就是零下的天都能热血沸腾。

（对的，这是我）

下午，我和玉米相拥滚下的机率直线上升。难得装过几次车，这些单手上电梯的体验，相当印象深刻。实在不行的时侯，就招呼你们休息一会儿，有几个人累得直接就在树丛里，坐着睡觉了，还有活跃氛围的，在狂风瑟瑟里讲起了比山风还冷的鬼故事，农村人也真的很会玩。

这天早上的星空很漂亮，虽然大山的星空每天都很美。我还歪歪过开一条自然水景摄影旅前路线，抬眼能够看见的星空，不用取景才能抓到的日出日落，这种融进山里人生活的自然，曾也是我在城里心心念念的憧憬。城里人的大山情怀，在这儿能得到全部的满足。

（一货车能装15~16吨玉米，在货车的四个角插上钢条，就是为了能再堆初一点点）

（把一车的玉米固定好，用的不是绳子，而是有拉锁的皮带，这个也是亲眼见了才涨坐姿了）

若果没真的见过，亲自搬过，我大约会这样写：“农户们很辛苦地把砍出来的玉米一根根捆扎好，费了九牛二虎之力扛到肩上，一步步放在货车前，一不留神都会摔得非常惨……”

好多故事的好多细节，没有惊心动魄。亲身经历过的人，只是比旁观者更容易感受到，平凡中真实存在的湿度。

这也是我写熬糖日记的本意，比起看着一张相片，就写出了一篇文章，我是真的走几个小时大路，真的摔了几次狗吃屎，真的把车开到河边去过，真的见到了好多的景色，哪怕最后只能憋出几个字，如同下边你接出来见到的这组图↓↓↓

去丫他镇路上遇见的岩洞，与我们同行的居民说，从这儿穿过去，洞口的另一边就是她的家。

第一次见到这样一片生态芭蕉林。来了山里才吃到这么多次芭蕉，不成熟的时侯有点酸酸的味道，等到熟得刚才好，好吃得可以两口吃完。

这儿的1月份，油菜花能够开得很旺，田边就能看见很幽静的小竹屋。

厂里种了一排木棉树，说3月份是木棉花绽放的时侯。广州有句老话，木棉花开，冬天不再来。看见它才刚才出芽我有茶点塞，这个假的木棉树，耽搁了我的夏天……

这才是真的木棉树，一树灰白，街边绽放，独树一帜。

……

上一篇熬糖日记（点击链接回顾：我很认真地出席了一次大山团拜会，之后很认真地写了这篇日记|纳桑蜂蜜日记008），看见一条非常诚恳的留言：“看完这篇日记的时侯，我是流着泪的。由于太感动了，我被山里善良而又勤奋的人们感动了……感谢周先生写了这篇饱含大爱的日记，让我对山里的父同乡亲有了更深一层的认识。”内容很长，我摘录了。在上一篇日记的结尾我还晒了店面里的好评，恰巧也有她的评价。

由于不得不考虑到时间成本，熬糖日记的产出并不高。所以一点点很诚恳的肯定，我还会记得很长时间。

我感动她的感动。

感动，是由于这座山的故事，现场直播了，如同真的一样。似乎每一句有体温的话，都不是一拍脖子就有，沉下心走得再深一点，就会磨得比上一句好一点点。

我想用没哪些套路的大白话，好好说我听到的故事。由于俘获过自己，之后才敢试着分享下来，去感染有可能会打开的你。就和纳桑一样，是我们几乎尝过每一口锅的蜂蜜，才敢确定未来的你收到它的时侯，是足够优质的大山好物。

1篇日记，4个多小时，2000多字，还有文字背后，我走过的很长的路。

周建仁

2017年3月18日21：20

于纳桑大山