高中老师常说，要先把书读厚，再读薄。做再多题，万变不离其宗，根源就是课本上能找到的知识点。我想这是契合王国维所说的读书乃至人生的三种境界的。

比如我读村上春树的长篇小说《海边的卡夫卡》，开篇看得一头雾水，多重并置的世界，听不懂的爵士乐，俄狄浦斯王的希腊神话，弑父娶母的预言，命运的交错等等。初读像门外汉一样张望门里面未知的一切，渴望了解，渴望大门打开。即第一境界:昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。

慢慢读进去后发现，这岂止是村上的一本小说，简直融会贯通了多部小说，到处藏着典故，包括致敬大江健三郎、《世界尽头与冷酷仙境》等小说的情节化用。这不仅仅在读一部小说，而是在探寻不同于日本小说传统的“物之哀”的、村上所创造的没有时间流逝的永恒。再读像进入更广阔的天地，徜徉其中，乐得自在。即第二境界:衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

真正读完才发现，这本三指厚的小说不过在说少年如何对抗社会而逐渐成长，并且认知到为追求而需要付出的代价。这才是永远、永恒的少年。主题其实很明确，兜兜转转，方才明白。即第三境界:蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

古今之成大事业、大学问者，必须进过三种之境界。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此二境也。“纵里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，此三境也。

　　人们爱词，更多是爱那种似愁非愁的古雅，爱那种寄情于物的衷肠。“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”，愁，就那样悄无声息地潜入了心底最深处，欲语还休。词，便是如此，不过寥寥数字，便能将一个人的心境勾勒地淋漓尽致，而又不失丝毫美感。这样神奇之物，又怎能叫人不醉心。

　　国学大师王国维的评悟，我只能略知半解。诗词读着确是发自内心的喜欢，可谓乐在其中吧。遥想，南唐后主李煜那句“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难”便浮上心头。有着傲视天下的才情，却无奈投错了帝王家，将南唐江山拱手相让。若此生为平民，他的结果是否会不一样呢。“拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味”这是那个奉旨填词的柳永，那个埋没于市井却散发了千年光辉的柳永。我时常想着，能咏出“杨柳岸，晓风残月”的他，整日穿梭于灯红酒绿、纸醉金迷中，心中到底是怎样一种凄苦呢。

　　一本书完了，万千个故事也就此结束。千奇百态的人和事，一夜之间消失于世。昨天还是骇世惊俗，今天则平淡如水。虚无就虚无，过眼便过眼，人生本就是攥在手里的水，总是流逝，从来没有什么千秋万载。他们，终究是消失于那历史的长河之中。留下的，唯有超越了时间与空间的文字，代替他们诉说着另一个故事。

　　人生一世，忽然而已。窃以为，与其说读《人间词话》这本书，不如说品味一首又一首的好词。每一首词，都是一个说不尽道不完的人生。或失意，或凄苦，又或是壮志难酬……一切的一切，都潜藏于每一个精美而古典的汉字里，等着后人去挖掘，去欣赏。 幸之，你我皆在其中。