2000年湖南卫视落水门，我初中同桌，女同学，在油漆店当店员，急性白血病，无钱医治。

2001年，也是初中同学，要买公交车线路，父母不同意，喝农药几次，最后一次中毒没抢救过来……

2010年，小学同学，一直找不到媳妇，喝酒浇仇，后来认识社会人士，溜冰吸粉，一次喝多了，表演喝百草枯，去医院治了一周，突然身亡……

大学同学，2018年参加年会，喝多了，没穿羽绒服，刚巧那天冷空气来袭，外面零下二十度，第三天发现在一个建筑工地的坑里面。

忘了还有一个，年度马拉松，代表高中比赛，我高中同学，后来考上体育学院回学校当老师，在马拉松比赛最后500米冲刺的时候，突然心脏出问题，口吐白沫，没抢救过来，当时36岁

感叹世事无常

19年夏天，很多年不联系的小学同学（男）三更半夜突然发信息问我“在吗？”，当时我没在意，也没回复。

一次回娘家我和妈妈聊天时问她：xx（上面说的男同学）现在在哪里工作？做什么工作？

妈妈听到我嘴里吐出的名字，第一次假装没听见，没应我。第二次仿佛见了鬼一般地说：无端端地，说他干嘛？

我：前几天半夜他突然发信息给我，我没回他，不知道他现在过得怎么样了。

妈妈像是很忌讳的样子，说：前几天怎么可能发信息给你？他都死了好几个月了！

啥？我有点不敢相信，以为自己听错了。忙问妈妈怎么回事？

妈妈说，几个月前，xx骑摩托车去朋友家吃晚饭，喝了很多酒，喝醉了。而后半夜还自己骑摩托车回来。就在快到家的那个最长的斜坡那里，他的摩托车撞到树上，第二天才被人发现。发现的时候人已经硬了…

妈妈不可能和我开玩笑。除了对老同学突然发生的意外感到特别震惊之外，我心里还有一点点犯怵：那前几天半夜用qq发信息给我的又是谁呢？我和他加为好友将近十年，彼此之间没有聊过一次天。我们最近的一次见面，算起来也有十几年了。

我和他是同村的，他家就在我家不远，走路一分钟就能到。在我家大声吼一嗓子，他家都能听见。

小的时候，他很凶，我被他欺负过几次。大一点上学了，他又变成了我的同班同学。只是上了小学之后，他似乎懂事了点，也有可能是忌惮我的两个哥哥，没再敢欺负我了。

他在班里是老师头痛的对象。学习不好，上课吵闹，特别爱和同学打架。班里的男同学一大半都怕他，因为他太凶了，打架又厉害。

有过一段时间，他座位和我相近。有几次考试给我瞄到他总探头探脑地来抄我的答案。那时我成绩是班里最好的。我心想他要抄就去抄吧！于是没有遮住。

他也算“聪明”，只抄一部分，没完全照着。因为他这么一个差生如果考了100的话，老师肯定会起疑心的。

可能是为了感激我给他抄答案，后面只要看见其他同学敢嘴上对我不友好他就打。慢慢地，班里所有调皮的男生都不敢再对我有任何欺负的想法了。不仅如此，渐渐地我还成了班里差生（男生）的“重点保护对象”……

想想小的时候，他由一个欺负我变成了一个保护我的男生。我也由开始的讨厌，慢慢变得不再反感。我们一直同学到5年级。6年级刚开学不久，我就被选去别的地方上学去了，从那以后，我和学习了6年的同学们正式分开。也从那以后，我几乎没怎么见过他们。

直到毕业，工作，结婚，生子…

十几年。

突然一天夜里，三四点左右，收到他的第一条信息。很平常地一句问候：在吗？

因为太久没联系，我不知道说些什么，加上又是在半夜，就没回复。

第二天，我也忘了这回事。

过了几天，等我想起来时，还是不知道该回复啥。毕竟那么多天过去才去回复好像也不大好。那就索性当做没看见吧。

后来是我万万没有想到的。我没有想到几天后就听到他不在世了消息。而我，一直不明白为何他去世了还能发信息给我？难道是他号码被盗了吗？如果是被盗了，那个号码却再也没人登录过。

后来，我还试着回复过去“在的，你还好吗？”，可灰色的头像半点反应都没有。

直到现在，又过去几年，它的颜色一直没变过。我问的那句“你还好吗？”也一直没有等到回复。